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Andrzej Kuśniewicz jako poeta zadebiutował prawie pół wieku temu, 
w roku 1956. Pięć lat później ukazała się pierwsza powieść tego pisarza 
zatytułowana Korupcja, a w 1987 ostatnia - Nawrócenie. Przez ponad trzy 
dekady Kuśniewicz był obecny w literaturze polskiej - w tym czasie opubli­
kował cztery tomy poetyckie1, jedenaście powieści1 2 i zbiór szkiców literac­
kich3, zyskał popularność, jego książki były chętnie czytane. W ciągu ostatnich 
kilkunastu lat twórczość Andrzeja Kuśniewicza z centrum kanonu została 
przesunięta na jego obrzeża. Przeminęła zarówno czytelnicza moda na to 
pisarstwo, jak i zainteresowanie badaczy. Autor Króla Obojga Sycylii z pisarza 
cenionego stał się twórcą „przecenionym”4, niemal zupełnie zapomnianym, 
jednak różnorodność (i znaczenie tego dorobku w przeszłości) przesądza 
o tym, że historyk literatury polskiej XX wieku także dzisiaj nie może pominąć 
pisarstwa Kuśniewicza. Do refleksji na temat twórczości autora Stref dodat­
1 A. Kuśniewicz: Słowa o nienawiści. Warszawa 1956; Idem: Diabłu ogarek. Warszawa 
1959; Idem: Czas prywatny. Warszawa 1962; Idem: Piraterie. Warszawa 1975.
2 W nawiasach podaję skróty powieści Andrzeja Kuśniewicza. Skrótami tymi będę się 
posługiwać w dalszej części pracy, lokalizując cytaty z poszczególnych utworów bezpośrednio 
w tekście głównym: Eroica. Warszawa 1974 (E); Stan nieważkości. Kraków 1977 (Sn); II-7- 
traż. Warszawa 1982 (W); Mieszaniny obyczajowe. Warszawa 1985 (Mo); Nawrócenie. Kraków 
1987 (N).
3 A. Kuśniewicz: Moja historia literatury. Warszawa 1980.
4 Używam określenia, które pojawiło się w numerze „Tekstów” (1973, nr 4) w całości 
poświęconym przewartościowaniom w literaturze, a zatytułowanym Powtórki i przeceny. Prawie 
dwadzieścia lat później paryska „Kultura” przeprowadziła ankietę na temat pisarzy przecenianych 
i niedocenianych („Kultura” 1992, nr 7-8), którą powtórzono także rok później („Kultura” 1993, 
nr 7-8). Wówczas Jadwiga Jurkszus-Tomaszewska wymieniała wśród pisarzy niedocenionych 
Andrzeja Kuśniewicza, nazywając go „epikiem czasu minionego” (s. 24).
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kowo prowokują przywołane fakty, które sprawiają, że obecnie można na nią 
spojrzeć nie tylko z dystansu czasowego, ale także bez obciążeń związanych 
z czytelniczymi modami. Fenomen popularności tekstów Kuśniewicza, a na­
stępnie ich odsunięcie w niepamięć skłania do postawienia wielu pytań na­
tury bardziej ogólnej, dotyczących współczesności, samego kanonu, kryteriów 
wartościowania utworów literackich, zmienności gustów czytelniczych, prze­
wartościowań i przetasowań w obrębie tradycji uważanej za żywotną itp. 
Podjęcie tego tematu może także - jak sądzę - przynieść interesujące ustalenia 
na temat kondycji samej literatury i literaturoznawstwa. Do postawienia 
ostatniego wniosku uprawnia, moim zdaniem, analiza stanu badań nad twór­
czością Kuśniewicza, a zwłaszcza sposobu, w jaki to pisarstwo zostało zam­
knięte w obrębie ściśle określonych kategorii. Stosunkowo szybko bowiem 
badacze i krytycy zaklasyfikowali zarówno poezję, jak i prozę Kuśniewicza 
do nurtu utworów kresowo-galicyjskich. Już w recenzji debiutanckich Słów 
o nienawiści Kazimierz Wyka pisał o „ukraińskim dziedzictwie”. Zdaniem 
badacza postawę i wyobraźnię Kuśniewicza cechuje:
[...] liryczne przywiązanie do ziemi ukraińskiej, do jej ludu, do urody krajobrazu, do 
tego, co było również i pozostało ojcowizną wzruszeniową Polaków pochodzących 
z Podola i Ukrainy. O tej ojcowiźnie wspólnie zamieszkiwanej Kuśniewicz potrafi 
pięknie mówić jako o jedynej ojczyźnie pobratymczego narodu ukraińskiego, potrafi 
mówić uczciwie, nie zamazując krzywd wzajemnie zadawanych i nie lakierując stanu 
aktualnego [...].5
Opinię te utwierdzają kolejne utwory: Korupcja, Eroica, W drodze do 
Koryntu, Król Obojga Sycylii, które ze względu na zakorzenienie w sensie 
terytorialnym i kulturowym w dawnej monarchii habsburskiej zostały na­
zwane przez Kazimierza Wykę „c.k. ballado-powieściami”6.
Przywoływane wypowiedzi badaczy ukierunkowały sposób odczytywania 
utworów Kuśniewicza, rzutowały na liczne interpretacje książek tego pisarza. 
Dodatkowo sprzyjało takiemu spojrzeniu stopniowe krystalizowanie się gali­
cyjskiego nurtu w literaturze polskiej. W roku 1974 Michał Głowiński, pisząc 
o ewolucji polskiej prozy narracyjnej, charakteryzuje krąg utworów, które
tworzą wizję świata, niezbyt odległego, ale już zamkniętego i archaicznego [...]. 
Świat ów to najczęściej kresowa lub galicyjska prowincja, odznaczająca się swois­
5 K. Wyka: Ukraińskie dziedzictwo. W: Idem: Rzecz wyobraźni. Warszawa 1977, s. 207. 
Pierwodruk: „Życie Literackie” 1956, nr 46.
6 K. Wyka: C.k. ballado-powieści. W: Idem: Nowe i dawne wędrówki po tematach. War­
szawa 1978, s. 284-296. Pierwodruk: „Życie Literackie” 1970, nr 37-38. Określenie użyte przez 
tego badacza obejmuje także cechy formalne powieści Kuśniewicza: osobę i miejsce fabularne 
narratora, rozciągłość temporalną i perspektywę wsteczną narracji, otwarte, balladowe ukształ­
towanie fabuły.
6*
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tymi układami społecznymi, obyczajowymi i narodowymi. Wśród tej grupy utworów 
znajdują się Głosy w ciemności i Austeria Juliana Stryjkowskiego oraz większość 
książek Andrzeja Kuśniewicza i Włodzimierza Odojewskiego.7
Dyskusję na temat „literackiej kariery Galicji” zapoczątkował w 1978 roku na 
łamach „Polityki” Włodzimierz Paźniewski8. Zdaniem tego pisarza:
Istotnym składnikiem nurtu współczesnej literatury polskiej, związanego z czasami 
Austro-Węgier, pozostaje bogata twórczość Andrzeja Kuśniewicza, a zwłaszcza 
takie powieści, jak Król Obojga Sycylii [...] i W drodze do Koryntu. Również Stan 
nieważkości zawiera liczne odwołania do interesującej nas epoki, nie mówiąc o [...] 
Lekcji martwego języka.9
Przekonanie, że Andrzej Kuśniewicz jest pisarzem galicyjskim, wpłynęło na 
najbardziej utrwalony, ale też głęboko uzasadniony sposób czytania jego 
utworów. Świadczą o tym liczne prace badaczy w interesujący sposób eks­
ponujące galicyjskość prozy Kuśniewicza10. Jednak po pewnym czasie ten 
nurt literatury polskiej uległ konwencjonalizacji, kolejne utwory powtarzały 
znane rozwiązania, zamieniając je w schematy. Wyrazem tego jest chociaż­
by następująca recepta na „adres galicyjski”, którą podaje Włodzimierz Paź­
niewski:
7 M. Głowiński: Ewolucja polskiej prozy narracyjnej w XX wieku. „Nurt” 1974, nr 12, 
s. 29.
8 Dyskusję wywołaną artykułem Włodzimierza Paźniewskiego omawia Ewa Wiegandt: 
Austria felix czyli o micie Galicji w polskiej prozie współczesnej. Poznań 1997, s. 9-17.
9 Włodzimierz Paźniewski do galicyjskiego nurtu współczesnej literatury polskiej zaliczył, 
obok twórczości Kuśniewicza, także pisarstwo Andrzeja Stojowskiego, Leopolda Buczkowskiego 
i innych. Charakterystyczne dla utworów tego nurtu jest przywoływanie galicyjskiej przeszłości, 
idealizujące wspomnienia często pełnią funkcje kompensacyjne, są wyrazem sprzeciwu wobec 
teraźniejszości. Zdaniem pisarza galicyjski nurt literatury polskiej zaspokaja ważną potrzebę 
- obsesyjnego szukania ciągłości dziejów. W. Paźniewski: Literacka kariera Galicji. „Polityka” 
1978, nr 10, s. 9.
10 Edward Balcerzan pisze o tworzonym między innymi przez Kuśniewicza micie Galicji, 
„krainy nacjonalizmów poskromionych, przeistoczonej w ziemię »mieszańców«, w arkadię 
porozumienia kultur i ras. Konotacje są ciepłe, sentymentalne”. E. Balcerzan: Przygody 
człowieka książkowego (ogólne i szczególne). Warszawa 1990, s. 48. Zob. także: M. Dąbrow­
ski: Nierzeczywista rzeczywistość. Twórczość Andrzeja Kuśniewicza na tle epoki. Warszawa 1987, 
s. 161-173; B. Hadaczek: W galicyjskim świecie Andrzeja Kuśniewicza. W: Idem: Kresy 
w literaturze polskiej XX wieku. Szkice. Szczecin 1993, s. 125-133; A. Jamrozek-Sowa: 
Wspólnota galicyjska. Obraz społeczności kresowej w powieściach galicyjskich Andrzeja Kuś­
niewicza. W: W stronę współczesności. Studia i szkice o literaturze polskiej po 1939 roku. Red. 
Z. Andres. Rzeszów 1996, s. 205-225; G. Ritz: Przeobrażenia stereotypu Ukraińca u Andrzeja 
Kuśniewicza i Wilhelma Macha. W: O dialogu kultur wspólnot kresowych. Red. S. Uliasz. 
Rzeszów 1998, s. 289-301; E. Wiegandt: Austria felix...; A.. W old an: Mit Austrii w literaturze 
polskiej. Przeł. K. Jachimczak, R. Wojnakowski. Kraków 2002.
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Weź trochę Stryja albo porcję Lwowa, najlepiej Podzamcze albo Łyczaków, dodaj 
odrobinę sklepu kolonialnego (może być bławatny), dorzuć zapach świec, płonących 
w synagodze, wrzuć szczyptę chederu po zakończeniu lekcji, wymieszaj to dokładnie 
i odstaw na osiemdziesiąt lat, a otrzymasz esencję życia, przypadku i śmierci. 
Tak przygotowane danie podawać z pamięcią opruszoną nagłą podróżą, której 
przez wzgląd na sielskie wspomnienia z dzieciństwa, nikt nie odważy się nazwać 
ucieczką.11
Pisarz, co prawda, zastrzega, że nie podaje „przepisu robienia literatury”, 
jednak sama możliwość sformułowania takiej receptury przemawia na korzyść 
tezy o schematyzacji galicyjskiego nurtu. Marek Zaleski pisze, że szczególnie 
w latach osiemdziesiątych kresowość i zwrot do przeszłości w literaturze stały 
się nagminnie powtarzanymi chwytami. Bezkrytyczne zapatrzenie w fenomen 
dawnych Kresów i Galicji sprzyja - zdaniem tego badacza - powstawaniu 
nieprawdziwych, ahistorycznych obrazów „krainy patriarchalnego ładu i po­
czucia bezpieczeństwa”, ponieważ
Im bardziej staramy się przeszłość ocalić, tym bardziej - paradoksalnie - staje się 
ona obca i niezrozumiała. Wiedziona impulsem i chęcią pamięci, literatura zamiast 
obrazu przeszłości tworzy sztuczne raje, świat kolekcjonera sentymentalnych pejzaży 
i barwnych anegdot. I autor, i jego czytelnicy poruszają się w nim niczym grupa 
turystów z przewodnikiem - czy nie jest tak we wspomnieniach Wittlina, powie­
ściach Kuśniewicza, Paźniewskiego, Szewca, albo w Bohini Tadeusza Konwic­
kiego?11 2
Trudno oprzeć się także wrażeniu, że (równolegle z konwencjonalizacją utwo­
rów galicyjskiego nurtu) zużyciu ulegały również narzędzia badawcze. Galicyj- 
skość przestała być „kluczem” otwierającym utwory, a stała się „wytrychem” 
interpretacyjnym, ograniczającym odczytania, zawężającym znaczenia. Dys­
komfort związany z wtłoczeniem w zbyt wąskie ramy odczuwał również pisarz, 
który w jednym z wywiadów powiedział:
[...] pochodząc z Galicji napisałem parę książek, związanych tematycznie z losami 
byłej monarchii habsburskiej: zwłaszcza Króla Obojga Sycylii-, po umieszczeniu 
jeszcze w innych książkach nieco tematów austriackich przykleiła się do mnie taka 
opinia, kiedy ja równocześnie pisałem przecież i na tematy francuskie (Witraż), 
napisałem również Stan nieważkości, gdzie więcej o Prusakach, o tradycji junkrów 
pruskich, a nie o austriackich. W Trzecim królestwie poruszyłem temat niemiecki, 
a nie austriacki. Niecała więc moja twórczość jest aż tak mocno związana z Austrią. 
Gdy jednak krytycy i recenzenci bardziej zwrócili uwagę na te austriackie motywy, 
przykleiła się do mnie ta niby to austriackość.13
11 W. Pażniewski: Gramatyka rozproszenia. Sosnowiec 1995, s. 178-179.
12 M. Zaleski: Naprzód w przeszłość. W: Idem: Formy pamięci. O przedstawianiu prze­
szłości w polskiej literaturze współczesnej. Warszawa 1996, s. 215.
13 Galicja, Galicja. Z Andrzejem Kuśniewiczem rozmawia Włodzimierz Pażniewski. 
„Odra” 1986, nr 10, s. 23.
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W ogólnym rozrachunku zaliczenie pisarstwa Kuśniewicza do galicyjskiego 
nurtu literatury polskiej okazało się rodzajem zaszufladkowania, zamykającym 
tę bogatą twórczość, przyczyniło się zarówno do odczytania, jak i do nie- 
doczytania pisarstwa autora Stref. Znamienny bowiem jest fakt, że stosun­
kowo najmniej uwagi poświęcono utworom, które wymykają się tej klasyfika­
cji: Korupcji, Trzeciemu królestwu, Witrażowi. Zaliczenie pisarza do galicyj­
skiego nurtu rzutowało także na wartościowanie książek tego autora - właśnie 
utwory niegalicyjskie uważano za najsłabsze teksty Kuśniewicza. Sytuacja była 
paradoksalna, bo z jednej strony zarzucano pisarzowi, że nie towarzyszy 
swoim pisarstwem współczesności, że oddala się od rzeczywistości; z drugiej 
strony, gdy ukazały się nawiązujące do najbardziej aktualnych problemów 
utwory: Trzecie królestwo i Mieszaniny obyczajowe, miano za złe autorowi, że 
opuścił swoje rodzinne strony i dawne czasy na rzecz nieciekawej współczes­
ności14. Poza nurt galicyjski wykracza także jedna z najlepszych powieści 
Kuśniewicza - Eroica - utwór o dylematach moralnych i złudzeniach, dla 
których kontekstem jest raczej kultura europejska niż galicyjska, czy nawet 
austro-węgierska. W ten sposób poza obszarem refleksji naukowej znalazła się 
przeważająca część poezji Andrzeja Kuśniewicza - badacze rzadko wspomina­
ją, że autor Lekcji martwego języka jest również poetą, a jeżeli już to czynią, to 
ograniczają refleksję do pierwszych tomików, które pozwalają widzieć w Kuś- 
niewiczu spadkobiercę „szkoły ukraińskiej”15. Nurt galicyjski stał się nie tylko 
znaczącym ograniczeniem interpretacyjnym w badaniu pisarstwa tego autora, 
14 „Kuśniewicz najlepiej się czuje, kiedy sięga do tzw. przeszłości bezwzględnej, do której 
dobrze pasuje klucz epicki. Wieki XVII, XVIII, XIX [...]. W kilku tekstach sięga jednak do czasów 
późniejszych. Witraż na przykład próbuje opowiedzieć los Francji od wojny domowej w Hiszpanii 
aż po okupację niemiecką, druga i trzecia część Stref losy Polski powojennej. Podobnie Mieszaniny 
obyczajowe czy Nawrócenie. Te książki świadczą o tym, że Kuśniewicz znacznie lepiej sprawdza się 
jako pisarz tam, gdzie może uruchomić w sposób nieskrępowany własną wyobraźnię, dopo­
wiadając zdarzenia, kreując w całym tego słowa znaczeniu rzeczywistość artystyczną. Relacja ze 
zdarzeń mniej czy bardziej rzeczywistych wypada zazwyczaj nie tak barwnie. [...] te mniej udane 
utwory, łącznie z Mieszaninami obyczajowymi, które sięgają aż do trudnych lat osiemdziesiątych, 
świadczą o tym, że pisarz pragnie towarzyszyć swoim piórem szeroko rozumianej współczesno­
ści”. M. Dąbrowski: Nierzeczywista rzeczywistość..., s. 136-137. Zob. także J. Tomkowski: 
Andrzej Kuśniewicz, czyli życie jest gdzie indziej. W: Sporne postaci polskiej literatury współczesnej. 
Kontynuacje. Red. A. Brodzka, L. Burska. Warszawa 1996, s. 211-219.
15 Na dwa pierwsze tomiki poezji Kuśniewicza zwraca uwagę na przykład Tadeusz Drew­
nowski, pisząc, że punktem wyjścia zbiorów Słowa o nienawiści i Diabłu ogarek były wydarzenia, 
które rozegrały się w południowo-wschodniej Galicji. T. Drewnowski: Próba scalenia. Obiegi 
- wzorce - style. Warszawa 1997, s. 398-399. Zob. także: „[...] w poezji Andrzeja Kuśniewicza 
(Słowa o nienawiści 1956, Diabłu ogarek 1959) mamy do czynienia z nawiązaniem do poetyki 
Awangardy Krakowskiej, głównie zaś Przybosia. Z tym, że mamy tu też do czynienia - podobnie 
jak później w twórczości prozatorskiej tego pisarza - z podjęciem dość »egzotycznej«, zwłaszcza 
w powojennej poezji, tematyki ukraińskiej [...]”. L. Szaruga: Walka o godność. Poezja polska 
w latach 1939-1988. Zarys głównych problemów. Warszawa 1993, s. 99.
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ale także skazał je na zapomnienie wraz z przemijaniem fascynacji i mody na 
c.k. monarchię.
Konieczne wydaje się więc poszukiwanie nowych narzędzi interpretacyj­
nych oraz podjęcie próby odświeżenia spojrzenia na tę twórczość. Szansę na 
reinterpretację i doczytanie pomijanych dotąd utworów Kuśniewicza widzę 
w antropologii literatury16. Pisarstwo kowenickiego autora skłania bowiem 
wielokrotnie do wykorzystywania w badaniach literaturoznawczych doświad­
czeń wiedzy o kulturze, a zwłaszcza antropologii (zarówno filozoficznej, jak 
i kulturowej). Nie jest moim celem przypisywanie książkom Kuśniewicza 
statusu źródła17, jednakże informacje na temat kontekstu kulturowego - jak 
sądzę - mogą stanowić dogodny punkt wyjścia dalszych postępowań analitycz- 
no-interpretacyjnych. Ewa Kosowska, pisząc o antropologii literatury, zauwa­
ża, że tego typu postępowanie badawcze wiąże się z licznymi ograniczeniami 
i wymaga wielu zastrzeżeń:
Poszukiwanie w powieści informacji typu antropologicznego ciągle jeszcze napotyka 
na opór: opis kulturowy kojarzy się z prawdą, powieść z fikcją. I nawet w sytuacji 
podważania prawdziwości materiałów antropologicznych ze względu na specyfikę 
konwencji językowych stosowanych przy ich spisywaniu - możliwość uznania tekstu 
literackiego za źródło antropologiczne nie wydaje się dobrze uzasadniona. Na prze­
szkodzie stoi tu fikcja - świadome oszustwo, tworzenie nierzeczywistych sytuacji, 
nieautentycznych postaci, sfingowanych zdarzeń. I nie ma najczęściej znaczenia, że 
ta imitacja świata posklejana jest z prawdziwych detali, niekiedy tak drobnych, że 
umykających opisom profesjonalnych antropologów. Właśnie owe niuanse współ­
16 Inspiracją do tego typu badań są dla mnie prace Ewy Kosowskiej. Zob. E. Kosowska: 
Antropologia literatury. Teksty, konteksty, interpretacje. Katowice 2003; Eadem: Postać literacka 
jako tekst kultury. Rekonstrukcja antropologicznego modelu szlachcianki na podstawie „Potopu" 
Henryka Sienkiewicza. Katowice 1990; Eadem: Negocjacje i kompromisy. Antropologia polskości 
Henryka Sienkiewicza. Katowice 2002.
17 Warunki, w jakich fabularyzowana fikcja może uzyskać status źródła, omawia w swoich 
pracach Ewa Kosowska. Badaczka podkreśla przede wszystkim rolę tekstów pisanych w kon­
wencji realistycznej - ich znaczenie dla analiz antropologicznych i dla rozpoznania specyfiki 
kulturowej, dla dopełnienia szczegółów, zarysowania pojemności wzorów kulturowych zachowań 
etc. jest nie do przecenienia. Ewa Kosowska nie wyklucza jednak możliwości poddania tego typu 
badaniom utworów, w których większą rolę odgrywa fikcja. Kulturowe determinanty dzieła 
literackiego dotyczą bowiem dwóch wymiarów rzeczywistości. Utwór literacki stanowi efekt 
wielorakich uwikłań twórcy w rzeczywistość kulturową danego czasu i przestrzeni (czynniki 
zewnętrzne, interpretowane w kategoriach filozoficznych, psychologicznych, aksjologicznych, 
biograficznych etc.). Ale swoistą rzeczywistość tworzy także świat przedstawiony utworu literac­
kiego (uwarunkowania wewnętrzne, konwencje literackie etc.). Przesłanką antropologicznej ana­
lizy tekstu literackiego jest przekonanie, że uniwersalistyczne koncepcje człowieka, formułowane 
na gruncie antropologu filozoficznej, często znajdują wyraz w dziełach literackich, a pomijany 
zazwyczaj kontekst kulturowy może być skarbnicą informacji o specyfice konkretnej kultury, 
o różnicach między rozmaicie uwarunkowanymi systemami wartości itp. E. Kosowska: An­
tropologia literatury..., s. 35-38.
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tworzą niepowtarzalny często kontekst kulturowy, w którym fikcyjne działania 
fikcyjnych bohaterów zyskują sens i wiarygodność.18
Z perspektywy antropologicznej tworzenie fikcji w utworze literackim z jed­
nej strony stanowi rekonstrukcję modelu danej formacji kulturowej, z dru­
giej jest
wypełnieniem tego modelu konfiguracją indywidualnych motywów, wyborów i za­
chowań fikcyjnych bohaterów otoczonych materialnymi i niematerialnymi realiami 
epoki, konfiguracją nie mającą najczęściej odpowiednika w rzeczywistości poża­
li terackiej.19
Zwrócenie większej uwagi na obecny w utworach Kuśniewicza kontekst 
kulturowy prowadzi między innymi do bardziej precyzyjnego opisu tego, co 
skłania do mówienia o „galicyjskości” czy „europejskości” tej prozy (opisu 
wychodzącego poza stereotypowe stwierdzenia i wieloznaczne refleksje na 
temat mitu lub nostalgii) oraz do bardziej szczegółowej analizy elementów 
tworzących artystyczną wizję. Tego typu postępowanie sprzyja także po­
stawieniu nowych problemów badawczych, pozwala dokładniej rozpoznać 
korzenie tego pisarstwa oraz otwiera je na kolejne odczytania.
Wyraźnym tropem skłaniającym do analizy antropologicznej twórczości 
Kuśniewicza są związki tego pisarstwa z biografią autora. Urodzony w 1904 
roku w Kowenicach koło Sambora pisarz rzeczywistość dawnej Galicji znał nie 
tylko z rodzinnych przekazów, ale przede wszystkim z autopsji. Południowo- 
-wschodnie obrzeża monarchii austro-węgierskiej były krainą jego dzieciństwa 
i młodości. Z punktu widzenia literaturoznawcy jednakże o wiele istotniejsza 
jest obecność rodzinnych stron pisarza na kartach jego książek20. W licznych 
utworach Kuśniewicza można odnaleźć realistyczne obrazy nie istniejącej już 
krainy, która równocześnie jest przestrzenią aksjologicznie i historycznie na­
cechowaną, nabiera także cech mitycznych. W powieściach tego autora za­
rysowany został barwny obraz kultury dawnej Galicji. Pisarz często przywołu­
je szczegóły związane z codziennym życiem mieszkańców, podaje informacje 
18 E. Kosowska: Negocjacje i kompromisy..., s. 19.
19 Ibidem, s. 18.
20 Feliks Fomalczyk stwierdza: „Rzadko który autor tak obficie wykorzystuje autobiografię 
jak Andrzej Kuśniewicz. I rzadko który pisarz tak gruntownie jak on przetwarza zaznane w swym 
życiu fakty. Oznacza to, że Kuśniewicz ufa przede wszystkim zmysłowemu poznaniu rzeczywisto­
ści, ale w jej opisie nie ogranicza się do przekazu uwierzytelnionego autopsją”. F. Fomalczyk: 
Świat realny, który wyrósł i dojrzał w pamięci. W: Idem: Znani i nieznani. Szkice. Łódź 1974, 
s. 197. Natomiast Edward Balcerzan zalicza twórczość autora Stanu nieważkości do „orientacji 
autobiograficznej” w prozie polskiej, dla której wartością konstytutywną jest „prawda losów 
jednostkowych - wplecionych tak czy inaczej w losy zbiorowości”. E. Balcerzan: Przygoda 
druga: żywioły prozy w PRL. W: Idem: Przygody człowieka książkowego..., s. 30.
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o ich zwyczajach, wierzeniach i mentalności21. Kultury współistniejące w ra­
mach dawnej c.k. monarchii w utworach Kuśniewicza są uważnie obserwo­
wane z perspektywy Polaka inteligenta, wywodzącego się z kręgów szlachecko- 
-arystokratycznych. Obok wyraźnego zwrotu do wnętrza (skłonności do prze­
noszenia świata powieściowego na teren wyobraźni, uczuć i pamięci), można 
dostrzec w tej twórczości także przywiązanie do konkretów i detali. Szczegól­
nie częste są w prozie Kuśniewicza opisy sprzętów domowych, sposobów 
urządzania wnętrz kresowych dworków oraz informacje na temat struktury 
galicyjskich miasteczek. Z pietyzmem przedstawiany jest zarówno nocnik 
używany przez starą francuską hrabinę (W, s. 29), jak i kresowa gorzelnia 
-majstersztyk architektury (Mo, s. 69-71). Przy okazji pojawiają się informa­
cje o stopniowej modernizacji, ale i upadku rodowych siedzib arystokracji 
francuskiej, o przywileju propinacji i kategoriach gorzelni w c.k. monarchii itp. 
Wiadomości tego typu nie tylko wzbogacają koloryt lokalny, ale także budzą 
głębszą refleksję - choć warstwa materialna zmienia się najszybciej, to jednak 
do niej pisarz przywiązuje szczególną wagę, drobiazgi z jednej strony ukazują 
przemijanie, kruchość życia, z drugiej są mu najbliższe - wypełniają codzien­
ność. W Lekcji martwego języka zbiory obrazów i porcelanowych figurek 
(wśród których znajdują się zarówno dzieła wyjątkowe, jak i jarmarczna tan­
deta) stają się metaforą przedstawianego świata, jego schyłkowości, dekaden­
cji, upadku. Pisarz dużo uwagi poświęca życiu codziennemu, towarzyskiemu, 
rodzinnemu i sąsiedzkiemu - w Mieszaninach obyczajowych przedstawia do­
kładnie zwyczaje związane z wieczerzą wigilijną (Mo, s. 152-154), z przyj­
mowaniem gości (Mo, s. 66-68) oraz polowaniami (Mo, s. 149), w Witrażu 
natomiast ukazuje życie codzienne w okupowanym Paryżu, ale także na 
francuskiej i hiszpańskiej prowincji, panujące tam zwyczaje i mentalność 
mieszkańców. Andrzej Kuśniewicz jest zatem nie tylko twórcą galicyjskim, ale 
także pisarzem europejskim, czy jeszcze inaczej mówiąc: „pisarzem kultury”22. 
Sądzę, że warto ten (dotąd obecny jedynie w sposób marginalny) wątek roz­
winąć i pogłębić.
21 Na pytanie o przyczyny upodobania do galicyjskiej przeszłości, które uwidacznia się także 
w twórczości innych pisarzy (takich jak: J. Stryjkowski, A. Stojowski, L. Buczkowski, S.J. Lec), 
Kuśniewicz odpowiedział, że jego zdaniem decydujący jest fakt spędzenia pierwszych lat życia 
właśnie na tym terenie: „Urodziliśmy się w kraju, który był wielonarodowościowy i ta 
wielonarodowościowość stanowi wartość wzbogacającą, tworzącą podniety do obserwacji, tworze­
nia [...]. I taki »zlepek« kulturowy był również, po części, na kresach. Z jednej strony obszary pół­
nocne, na których oddziaływała litewskość: Wilno, Kowno, Nowogródek Mickiewicza... Z drugiej 
strony ta cała południowa część Ukrainy Słowackiego i Iwaszkiewicza... Kogo tam nie było! 
Szlachta i chłopi, Cyganie, Żydzi i przede wszystkim Ukraińcy, którzy przedtem nazywali się 
Rusinami”. Puzzle pamięci. Z Andrzejem Kuśniewiczemw marcu i kwietniu 1991 rozmawiała 
Grażyna Szczęśniak. Kraków 1992, s. 39.
22 W ten sposób proponuje patrzeć na twórczość Kuśniewicza Tadeusz Drewnowski. Badacz 
w pisarstwie kowenickiego autora wyróżnił dwie „serie” utworów. Pierwsza z nich wiąże się z Kre-
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Autor W drodze do Koryntu pisze o kulturze, którą znał z autopsji, kreo­
wane przez niego wizje zatem wydają się wiarygodne, osadzone w rzeczywisto­
ści. W rozmowie z Wojciechem Wiśniewskim Kuśniewicz przyznał się, że nie 
potrafi pisać o rzeczach, których nie wiedział, których sam nie poznał23. 
Odniesienia do biografii są obecne właściwie w całej jego twórczości, choć 
z różnym nasileniem ujawniają się w poszczególnych książkach. O ile we 
wcześniejszych utworach, takich jak Korupcja czy Strefy, można mówić jedynie 
o wykorzystywaniu przez autora materiału biograficznego (okupowana Fran­
cja, obraz galicyjskiej prowincji i szarej PRL-owskiej rzeczywistości lat pięć­
dziesiątych i sześćdziesiątych), o tyle już w Stanie nieważkości związek nar­
ratora, bohatera i autora zostaje zasugerowany wprost przez tożsamość imion 
(Andrzej) i fakt, że bohater jest pisarzem. Pojawiają się w powieści także 
konkretne miejsca (Kowenice) i wydarzenia (zawał serca) znane z biografii 
autora. Ale już bohater Mieszanin obyczajowych - Kazio, choć wiele go łączy 
z Kuśniewiczem (podobnie jak pisarz był przedwojennym dyplomatą), nie do 
końca może być uznany za porte parole autora. W tej powieści podkreśla się 
dystans pomiędzy pisarzem a bohaterem. Nie ma tego dystansu natomiast 
w Nawróceniu, o którym sam pisarz mówił, że jest utworem wyjątkowo mu 
sami i „mitem Południa”, drugą można nazwać „studiami kulturologicznymi”: „Do literatury 
Kuśniewicz przystąpił w zaawansowanych latach po przygodach urozmaiconego życia [...]. Jego 
książki wiele czerpią z tych przygód (m.in. w Strefach, W drodze do Koryntu, Stanie nieważkości, 
Mieszaninach obyczajowych, Nawróceniu), nigdzie jednak podług ścisłej autobiografii. Powieści 
przekazują ciekawe i zabawne najrozmaitsze klimaty środowiskowe, i gry międzyludzkie, koegzys­
tencje narodowościowe prowincji lodomeryjnej i światowe koligacje, i przyjaźnie oraz egzystencjal­
ne wstrząsy i wybryki. Drugą serię Kuśniewicza nazwać można studiami kulturologicznymi. Wy­
mienię jej najważniejsze pozycje: Korupcja. Kryminał heroiczny to opowieść o francuskim ruchu 
oporu i jego znakomitym agencie oraz francuskich i polskich charakterach; Eroica to intelektualna 
wiwisekcja faszyzmu poprzez postać niemieckiego hrabiego, czekającego na rozprawę we fran­
cuskim więzieniu; Król Obojga Sycylii i Lekcja martwego języka to z kolei analizy kultury doby 
I wojny światowej i przekwitającej secesji, którą prezentuje cała galeria postaci: austriaccy 
oficerowie, wsiowe niedojdy, dekadenci, homoseksualiści, gruźlicy. Pozostają może słabsze literac­
ko, za to wyróżniające się ambicjami diagnozy współczesności, wyprowadzane także z własnych 
doświadczeń i obserwacji. Spośród nich najbardziej charakterystyczne wydaje się Trzecie króle­
stwo, zastanawiające studium kontestacji na zachodzie Europy”. T. Drewnowski: Próba sca­
lenia..., s. 400. Natomiast Edward Balcerzan rozpatruje Eroicę i Trzecie królestwo w ramach 
„nurtu kulturoznawczego”. E. Balcerzan: Przygoda trzecia: apokryfy niemieckie. W: Idem: 
Przygody człowieka książkowego..., s. 32-50. Zob także: „Kuśniewicz konsekwentnie w prozie 
i poezji stawia się wobec faktów kultury. Pragnie się swobodnie poruszać na jej obszarze. Dla­
tego jego twórczość stanowi splot aktów kreacji, przypomnienia i wzrastającej samowiedzy”. 
A. Fabianowski: Ten piękny czas. Kaisermanóverwetter galicyjskie. „Nowy Wyraz” 1976, 
nr 6, s. 113.
23 W. Wiśniewski: Lekcje polskiego. Warszawa 1993, s. 173-174. Także w Puzzlach 
pamięci... Kuśniewicz wielokrotnie wskazuje na zakorzenienie swojej twórczości w rzeczywistości, 
mówiąc wprost o realnych prototypach przedstawianych postaci, zdarzeń i miejsc.
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bliskim24, dodatkowo zbliżenie powieści do eseju pozwala rozpatrywać ten 
utwór w kontekście autobiografii Kuśniewicza. Relacje biografia - twórczość 
eksponują znaczenie podmiotowości w pisarstwie autora Stanu nieważkości, 
podkreślają jednostkowość, ale i uniwersalność przedstawianych przeżyć i do­
świadczeń.
Do spojrzenia na twórczość Kuśniewicza z perspektywy antropologii lite­
ratury skłania również fakt, że pisarz wyraźnie pragnie być wiarygodny dla 
czytelników, dlatego jeżeli nie pisze o faktach znanych mu z autopsji, to często 
przywołuje pamiętniki, dokumenty i prace historyków (na przykład w Stanie 
nieważkości, pisząc o Adamie Ponińskim i wydarzeniach XVIII wieku, przy­
wołuje ustalenia Waleriana Kalinki, powołuje się także na pamiętniki Jana 
Duklana Ochockiego - Sn, s. 27, a w Trzecim królestwie recenzenci dostrze­
gają wpływ informacji prasowych na temat ruchów młodzieżowych w RFN). 
Z tych elementów pisarz buduje artystyczne wizje. Oczywiście, badając świat 
przedstawiony utworów Kuśniewicza, należy uwzględnić fikcję, groteskę, prze­
twarzanie rzeczywistości, które jest tak częste w książkach tego pisarza. Bada­
cze zazwyczaj podkreślają nierealny, surrealistyczny wręcz charakter utworów 
Kuśniewicza. Mieczysław Dąbrowski ujął to w formule (zaczerpniętej ze Stanu 
nieważkości) - „nierzeczywista rzeczywistość”25. Z punktu widzenia antropo­
logii literatury interesujące są poszukiwania odpowiedzi na pytanie o związki 
tych artystycznych wyborów z przedstawianą wizją antropologiczną - koncep­
cją człowieka i kultury.
Na podstawie lektury twórczości oraz wypowiedzi pisarza można także 
- jak sądzę - wysnuć wniosek o dużej wrażliwości antropologicznej autora 
Witraża. Jej wyrazem jest umiejętność obserwacji, skłonność do korzystania 
ze źródeł, dostrzeganie zarówno tego, co uniwersalne, jak i tego, co niepo­
wtarzalne, a też częste podejmowanie refleksji na temat relacji człowiek - kul­
tura. W Puzzlach pamięci pisarz wprost przedstawia własną wizję i koncepcję 
24 „Na pewno w Nawróceniu jestem najbliższy sobie, ale to wynika z potrzeby spłacenia długu 
tym ludziom, o których losie dowiedziałem się dopiero pod koniec wojny, w obozie koncentracyj­
nym, od osób świeżo przybyłych. Były to wtedy strzępki wiadomości. Jak było na terenach 
polskich, dowiedziałem się jeszcze później. Żydzi występują w różnych moich książkach, nie 
można pisać o tamtych czasach i tamtych terenach, nie wspominając Żydów. Stanowili nie­
odłączny element tamtego pejzażu i tamtej atmosfery. To był świat, którego i ja byłem częścią. 
Nawrócenie nie jest nawróceniem do czasu, to jest niemożliwe, ale do tego, czego sam nie 
doświadczyłem”. Puzzle pamięci..., s. 67. Tadeusz Błażejewski pisze, że narrator Nawrócenia jest 
„utożsamiony z autorem, potraktowany jako jego sobowtór, tautologicznie nazwany alter ego, 
czyli drugim autentycznym Ja”. T. Błażejewski: Pamięć, fotografie, mimesis. W: Idem: 
Historiozofia retoryczna. Formy paraboliczne i apokryficzne w polskiej prozie współczesnej. Łódź 
2002, s. 293. O możliwości utożsamienia narratora z autorem w przypadku Nawrócenia piszą 
także: J. Jarzębski: Zrozumieć Żydów - zrozumieć siebie. „Tygodnik Powszechny” 1988, 
nr 41, s. 8; B. Kazimierczyk: Czerwona piłka na uwięzi. Wokół „Nawrócenia" Andrzeja 
Kuśniewicza. „Kierunki” 1988, nr 9, s. 11.
25 M. Dąbrowski: Nierzeczywista rzeczywistość...
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kultury europejskiej. Ważną rolę odgrywa w niej mit „Mitteleurope” - wspól­
noty cywilizacyjnej Europy Środkowej, której eksperymentalnym modelem 
były Austro-Węgry26. Twórczość Kuśniewicza skłania do dostrzegania analo­
gii pomiędzy kresem c.k. monarchii a kryzysem współczesnej kultury, doświad­
czeniami Polaka, Niemki, Żyda, Ukraińca, losami arystokracji polskiej, fran­
cuskiej i niemieckiej, pograniczem ziem polskich, niemieckich, francuskich, 
hiszpańskich itp. Andrzej Kuśniewicz jest pisarzem galicyjskim, ale znacznie 
bardziej europejskim. Eksponowany tak często przez badaczy kosmopolityzm 
w pisarstwie autora Stref to jeszcze jeden argument przemawiający za tym, 
że nie można ograniczać jego twórczości do związków z jedną kulturą27. 
Sytuowanie utworów kowenickiego pisarza w nurcie galicyjskim prowadzi 
prędzej czy później do „unieruchomienia” ich w obrębie historycznych i geo­
graficznych wymiarów dawnej Galicji. Tymczasem jedną z najistotniejszych 
cech tego pisarstwa jest dynamika. W twórczości Kuśniewicza widzę raczej 
swego rodzaju antropologię różnorodności, przejścia i przemiany. Jego utwory 
nie ukazują form zastygłych, lecz świat w ruchu, mieniący się wieloma barwa­
mi. Dynamikę eksponuje narracja, w której często wykorzystywane są techniki 
wręcz filmowe. Przedstawiana rzeczywistość zazwyczaj jest niejednoznaczna, 
ukazywana jak przez szybki tytułowego witraża „raz na czerwono, raz na 
błękitno lub zielono” (W, s. 432). W Nawróceniu narrator, przywołując 
w pamięci nie istniejący już świat galicyjskiego, żydowskiego miasteczka, 
przekonuje się, że jest „kolekcjonerem kameleonów”, gdyż nawet wspomnienia 
jak kameleony zmieniają barwy „z roku na rok, lata całe” (N, s. 212). Nawet 
przeszłość nie przypomina zatem w tej prozie eksponatów zgromadzonych 
w muzeum, lecz jest wciąż w ruchu paradoksalnie, nadal ulega zmianom. 
Zarysowana w twórczości Kuśniewicza przestrzeń stanowi doświadczenie róż­
norodności (kultur, języków, religii), natomiast ramy czasowe utworów tego 
autora ukazują przede wszystkim momenty przełomowe.
Żywiołem pisarstwa kowenickiego autora jest przemijanie. Autora Witraża 
szczególnie fascynuje schyłek epoki i momenty przejściowe w kulturze28. W tej 
26 Puzzle pamięci..., s. 74-85.
27 Zob. m.in. J. Błoński: Bezładne rozważania starego krytyka, który zastanawia się, jak 
napisałby historię prozy polskiej w latach istnienia Polski Ludowej. „Teksty Drugie” 1990, nr 1, 
s. 16.
28 Skoncentrowanie uwagi na momentach przełomowych sprawia, że proza Kuśniewicza 
skłania do stawiania pytań o istotę i rolę tradycji, gdyż - jak pisze Jerzy Szacki - właśnie tego typu 
sytuacje w sposób szczególny intensyfikują refleksję na ten temat: „Tradycja staje się ważnym 
przedmiotem myśli społecznej dopiero wtedy, gdy zaczyna się dostrzegać rosnące zagrożenie status 
quo przez zmianę społeczną. [...] Krótko mówiąc, artykulacja problematyki tradycji dochodzi do 
skutku wówczas, gdy pojawia się coś, co tradycją nie jest, gdy realna staje się perspektywa 
detradycjonalizacji i powstanie jakiejś zasadniczo nowej kultury, postrzeganej jako lepsza lub 
gorsza od »odziedziczonej«”. J. Szacki: Tradycja. W: Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. 
Pojęcia i problemy wiedzy o kulturze. Red. A. Kłoskowska. Wrocław 1991, s. 208-209.
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perspektywie dwa wydarzenia mają charakter graniczny: pierwsza i druga 
wojna światowa. Niewątpliwie pierwsza wojna w twórczości Kuśniewicza to 
prawdziwy koniec wieku XIX i epoki dobrego cesarza29. W Królu Obojga 
Sycylii rok 1914 oznacza zagubienie (także moralne) - przy dźwiękach operet­
ki i w barwach secesji rozpoczyna się umieranie dawnego świata. Inaczej 
w Lekcji martwego języka, której czas akcji przypada na rok 1918. W tym 
utworze ukazany został pełny rozkład dawnego porządku, obumieranie. Defi­
nitywny koniec przyniosła jednak druga wojna - uświadamia to tragedia 
bohatera Eroiki, dramatyczna zagłada kresowych dworów ukazana w Miesza­
ninach obyczajowych i śmierć żydowskich miasteczek przedstawiona w Na­
wróceniu. Kolejnym momentem przełomowym są lata sześćdziesiąte i początek 
siedemdziesiątych XX wieku - czasy wyraźnego kryzysu i przewartościowań 
w kulturze - ukazane w Trzecim królestwie - oraz stan wojenny. To na jego 
przykładzie w przedostatnim utworze Kuśniewicza można obserwować za­
równo szczególne naciski związane z tradycją i narodową mitologią, jak 
i pierwsze symptomy „zmierzchu paradygmatu romantycznego”30.
Bohaterami utworów Kuśniewicza są zazwyczaj postacie transgresyjne, 
przekraczające granice w sensie dosłownym i metaforycznym, takie jak: Wa­
cław Rzewuski (polski arystokrata, ale równocześnie ataman Rewucha i emir 
arabski), Henryk Rzewuski (uznany autor Pamiątek Soplicy i skazany na za­
pomnienie Jarosz Bejła, którego dziełem są kontrowersyjne Mieszaniny oby­
czajowe'), Adam Poniński (patriota i zdrajca w jednej osobie) czy bohaterowie 
Lekcji martwego języka-, słoweński chłopiec Kikerić, przemieniony w austriac­
kiego porucznika Kiekeritza, i nadleśniczy Alois Schwanda vel Alojzy Szwan- 
da. Także w wymiarze egzystencjalnym i metafizycznym fascynują Kuśnie- 
29 „Kończyła się nasza la belle époque, przedłużona sztucznie aż poza rok 1914. Porządek 
utwierdzony sto lat temu przez Święte Przymierze”. A. Kuśniewicz: Moja historia literatury..., 
s. 172-173. Bohater jednej z powieści Kuśniewicza wspomina: „Gdy nadszedł rok osiemnasty, 
wszystko się nagle urwało w smrodzie karbolu i jodoformu, a ja założyłem na rękaw czarną krepę 
żałoby. Kończyła się la belle époque, której nie znałem, ale która tkwiła u wezgłowia mego 
dzieciństwa, umierał na moich oczach wiek dziewiętnasty, który przetrwał z uporem aż do śmierci 
dostojnego monarchy” (E, s. 29-30).
30 Maria Janion pisze o stanie wojennym, że stał się trzecią (po pierwszej i drugiej wojnie 
światowej) kulminacją romantyzmu w wieku XX. Ethos Solidarności z lat 1980/1981, który 
zyskał dość powszechne narodowe uznanie, sprawił, że odżyło myślenie kategoriami kultury 
romantycznej, ponownie rozkwitły dawne stereotypy i symbole: „Odwoływał się on [ethos Soli­
darności - E.D.] do silnie zakorzenionego w świadomości polskiej zespołu wartości heroiczno- 
-romantycznych, posługiwał się wzorcem szlachetnego polskiego idealizmu poświęcającego wszyst­
ko dla walki o wolność. Dlatego nieraz mówiono o ostatnim powstaniu polskim, ale bezkrwawym. 
»Solidarność« przejęła i po swojemu rozbudowała romantyczną kulturę emocjonalną, jej patetycz­
ny patriotyzm i wierność niepodległościowym ideałom. Stan wojenny pogłębił tę romantyczną 
emocjonalność, manifestacje tożsamości narodowej wykorzystywały symbole, gesty i rytuały 
kultury romantycznej, zwłaszcza zaś martyrologicznego mesjanizmu”. M. Janion: 'Zmierzch 
paradygmatu. W: Eadem: „Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś". Warszawa 1996, s. 11-12.
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wieża momenty przejścia, sytuacje graniczne, styk młodości z dojrzałością 
i dojrzałości ze starością (bohaterki Witraża'. Mado i Taida de Lioncourt), 
życia i śmierci, rzeczywistości i nierzeczywistej rzeczywistości (Stan nieważko­
ści), pogranicze ja - inny, ja - drugi (przyjaciel, alter ego, sobowtór w powieści 
W drodze do Koryntu). W obliczu przełomowych wydarzeń historycznych, 
w zmaganiach z ich konsekwencjami samowiedzę zdobywa zarówno kat - bo­
hater Eroiki, jak i ofiara - koblencki adwokat z Trzeciego królestwa.
Spojrzenie na pisarstwo Andrzeja Kuśniewicza z perspektywy antropologii 
literatury pozwala uchwycić dynamikę tej prozy, zmusza bowiem interpreta­
tora do ruchu, do przesuwania się od antropologii kultury (badania kontekstu 
kulturowego) do antropologii filozoficznej (zwrócenia uwagi na zjawiska uni­
wersalne)31. Sądzę, że twórczość kowenickiego pisarza pozwala na uwzględ­
nienie tych dwóch typów analizy antropologicznej, gdyż (nie minimalizując 
znaczenia uwikłań w kontekst kulturowy) dostarcza także przesłanek do 
refleksji nad doświadczeniami o charakterze ponadczasowym, ilustruje mecha­
nizmy i zjawiska, które stanowią materiał do analiz typu filozoficznego. 
Twórczość Kuśniewicza prowokuje do refleksji na temat człowieka, do pozna­
wania siebie przez kulturę, przez innego, dlatego konieczne wydaje się szersze 
potraktowanie perspektywy antropologicznej. Spojrzenie przez pryzmat okre­
ślonej kultury prowadzi do hermeneutyki antropologicznej, dla której pod­
stawą jest idea zrozumienia innego:
To zrozumienie, oparte nie tylko na empirii czy nieświadomych analogiach do 
własnego bagażu doświadczeń, ale przede wszystkim pracowicie budowane w proce­
sie żmudnego poznawania różnic i podobieństw kulturowych, ma na celu poznanie 
innego człowieka przez poznanie systemu kulturowego, tworzącego naturalny kon­
tekst jego działań i ich rezultatów. Istotnym medium w tym procesie była i jest 
literatura, ale dopiero świadome i celowe przypisanie wartości jej aspektom refe- 
rencjalnym legitymizuje procedury poznawcze hermeneutyki antropologicznej.32
W swoim rozumieniu antropologii literatury korzystam także z ustaleń Mag­
daleny Rembowskiej-Płuciennik, która terminu tego używa w znaczeniu
implikowanej przez dzieło literackie sumy wyobrażeń na temat człowieka, jego 
podmiotowego doświadczania świata, sytuacji egzystencjalnej, duchowo-cielesnej 
natury i relacji ze światem. Tak rozumiana antropologia literacka nie jest zbiorem 
poglądów autora, lecz implikacją poetyki utworu, to znaczy historycznie zmiennych 
konwencji literackich służących reprezentacji ludzkiego doświadczenia. Interesuje 
mnie zagadnienie, za pomocą jakich środków formalnych proza współczesna może 
tematyzować i reprezentować fenomen człowieka jako podmiotu przeżywającego
31 Ewa Kosowska nazywa antropologię filozoficzną „drugim biegunem” antropologii litera­
tury. E. Kosowska: Antropologia literatury..., s. 36.
32 Ibidem, s. 21.
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samego siebie, poznającego i oceniającego. Traktuję wobec tego tzw. literackie 
środki wyrazu jako potencjalnie znaczące dla wykreowanego w dziele obrazu 
człowieka obdarzonego własną aksjologią i nieobojętne dla ideologii utworu. Nie­
obojętny dla jego wymowy może być wybór figury autorskiego narratora zamiast 
podawczej formy strumienia świadomości lub też kolażu niezidentyfikowanych 
głosów negującego tożsamość podmiotu wypowiedzi.33
W takim ujęciu antropologia literatury oznacza badanie różnokulturowych, 
historycznie zmiennych sposobów komunikowania ludzkich przeżyć poprzez 
rozmaite kulturowe i artystyczne konstrukcje:
Umożliwia to wskazanie kręgów zagadnień, które obejmuje zarówno perspektywa 
antropologiczna, jak i literaturoznawcza - w centrum zainteresowań obu dziedzin 
znajdują się bowiem zagadnienia związane ze specyfiką kulturowego przekazywania 
indywidualnych i zbiorowych doświadczeń.34
Dla antropologii różnorodności, przejścia i przemiany w twórczości An­
drzeja Kuśniewicza charakterystyczne są - jak sądzę - trzy modelowe sytuacje. 
Pierwszą z nich stanowi spotkanie - dominuje wówczas postawa otwartości, 
dialogu i fascynacji innością. Drugą sytuacją jest konfrontacja, która oznacza 
zamykanie się, konieczność samozdefiniowania w opozycji do innego, wyraża­
nie własnych racji. Trzecia - to uniki, ucieczki zarówno przed spotkaniem, jak 
i przed konfrontacją. Rodzą się wówczas dwa rodzaje pytań: po pierwsze, od 
czego się ucieka, i po drugie, gdzie, w co się ucieka i jakie są konsekwencje 
uniku. Szerokość i wieloznaczność wymienionych sformułowań uznałam za ich 
zaletę, gdyż dzięki temu mam nadzieję ominąć niebezpieczeństwo ponownego 
zamykania tej twórczości w ściśle określonych ramach. Spotkania (?), konfron­
tacje (?), uniki (?) mogą być zatem rozumiane zarówno dosłownie, jak i meta­
forycznie, rozpatrywane na poziomie świata przedstawionego utworów, ale 
także w odniesieniu do historii, biografii pisarza, a nawet w obrębie procesu 
lektury. Pragnąc podkreślić otwartość i wieloznaczność wyodrębnionych przeze 
mnie kategorii (ale również chcąc wyrazić świadomość wiążących się z tym 
wątpliwości), opatrzyłam je znakami zapytania. Spotkania, konfrontacje, uniki 
to w gruncie rzeczy również pytania, które stawiam utworom Kuśniewicza, 
i hipotezy na temat tego, czym może być lektura utworów tego pisarza dla 
współczesnego czytelnika (spotkaniem? konfrontacją? unikiem?). Poszukiwa­
nie odpowiedzi na te pytania przekracza jednak ramy szkicu - zaproszenia do 
spojrzenia na twórczość Andrzeja Kuśniewicza z perspektywy antropologii 
literatury.
33 M. R em bo w sk a - Pł u ciennik: Poetyka i antropologia. Cykl podolski Włodzimierza 
Odojewskiego. Kraków 2004, s. 9. Zob. także: E. Kasperski: Sprawa podmiotu. Szkic z an­
tropologii literatury. „Przegląd Humanistyczny” 1993, nr 5, s. 1-24.
34 M. Rembowska-Płuciennik: Poetyka i antropologia..., s. 11.
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On certain tropes of the anthropological analysis 
in Andrzej Kuśniewicz’s output
Summary
The author tries to explain why she proposes to interpret Andrzej Kusniewicz’s output from 
the point of view of the anthropology of literature. A point of departure for signalising certain 
tropes of anthropological analysis was the reflection on changes in the reception and estimation of 
the literary works under analysis. On the one hand, the localization of the writer by the researchers 
within the Galician (borderland) current resulted in significant elaborations, but it also provoked 
this literature to be pigeonholed, on the other. Therefore, it seems necessary to search for the tools 
which would allow one to pose new questions concerning Kusniewicz’s literary works and, 
simultaneously, would be able to convince the recipient about their topicality or outdatedness. 
Anthropology of literature appears to be a useful tool when accomplishing the task mentioned 
above. An attempt at interpreting this output from such a perspective indicates paying more 
attention to its cultural context, thorough recognition of the elements composing artistic visions, 
and the precise description of characteristics determining the Galician or European nature of 
Eroica's author’s books. The anthropological reliability of the output under consideration arises 
from the biographical relations and the author’s anthropological sensitivity (acute powers of 
observation, the ability to use sources effectively and so on). The recognition of the cultural 
context determines a convenient starting point for further analytical-interpretative analysis. 
Kuśniewicz was fascinated by the process of passing. As a consequence, he concentrates on the 
epoch’s decadent moments, crucial historical events and critical situations in individuals’ lives. The 
characters are striving to achieve self-knowledge, reach their self-awareness, they are searching for 
the roots of their identities. Kusniewicz’s books are characterized by the anthropology of diversity, 
transition and transformation, briefly speaking - the dynamics allowing to capture a critical look 
from the perspective of anthropology of literature.
Эльжбета Дутка
О некоторых путях антропологического анализа 
творчества Анджея Кусьневича
Резюме
Целью статьи является обоснование предложения посмотреть на творчество Анджея 
Кусьневича с перспективы антропологии литературы. Отправной точкой сосредоточения 
внимания на некоторых путях антропологического анализа стали размышления на тему 
изменений в восприятии и оценки произведений Кусьневича. Частое размещение иссле­
дователями книг этого писателя в рамках галицийского течения привело к появлению 
важных работ, но вместе с тем способствовало узкому пониманию этой литературы. 
Необходимым поэтому кажется поиск инструментов, которые не только открыли бы 
возможность задать новые вопросы творчеству Кусьневича, но также убедили бы в его 
актуальности или анахронизме. Кажется, что в осуществлении этой задачи может служить 
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помощью антропология литературы. Взгляд на творчество Кусьневича с этой точки зрения 
обозначает обращение большего внимания на культурный контекст, тщательное рас­
познание элементов, создающих художественное видение, и детальное описание того, что 
побуждает говорить о галицийском или европейском характере книг автора Эроики. 
Антропологическая достоверность творчества Кусьневича вытекает из связи с биографией, 
а также из антропологической впечатлительности писателя (склонности к наблюдению, 
умению использования источников и т.п). Распознание культурного контекста является 
благоприятным исходным пунктом для дальнейших аналитико-интерпретационных проце­
дур. Кусьневич восхищается ходом времени, показывает декадентские моменты эпохи, 
переломные исторические события и предельные ситуации в жизни человека. Его герои 
стремятся к самопознанию и достижению самосознания, ищут источников собственной 
идентичности. Книги Кушневича характеризуются антропологией разнообразия, перехода 
и изменения - одним словом, динамикой, которая позволяет ухватить собственный взгляд 
с перспективы антропологии литературы.
